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Resumo
Este trabalho é um estudo sobre a atuação de Fernanda Montene-
gro no papel de Laudelina na famosa montagem de O mambembe 
de 1959, a partir de fotos, testemunhos, críticas e, principalmente, do 
áudio completo do espetáculo. A discussão sobre a versatilidade da 
atriz naquele papel pretende se conectar a uma reflexão sobre aspec-
tos determinantes na história da atuação carioca como um todo. No 
momento da invenção da simbiose entre o teatro e a televisão no Rio 
de Janeiro, um novo e moderno “divismo” é apontado aqui como resul-
tado de uma versatilidade artística que permitiu, a toda uma geração, 
negociar seu papel na interseção entre o teatro e a indústria cultural.
Palavras-chave: Fernanda Montenegro, teatro moderno, televisão, 
Teatro dos Sete.
Abstract
This paper is a study on Fernanda Montenegro’s performance in the role 
of Laudelina, at the famous production O mambembe (1959), based on 
photos, testimonials, reviews, and especially the full audio of the show. 
The discussion on the versatility of the actress in that role leads to a 
reflection on key aspects of acting history in Rio de Janeiro. At the time 
of the invention of the symbiosis between theater and television in Rio, 
a new and modern “diva system” is pointed out here as a result of an 
artistic versatility that allowed a whole generation to negotiate their role 
in the intersection between theater and the cultural industry.
Keywords: Fernanda Montenegro, modern theatre, television, Teatro 
dos Sete.
Quando se pensa em uma artista bem sucedida no teatro brasileiro, o 
primeiro nome que vem à mente é o de Fernanda Montenegro. Grande dama 
e referência de qualidade, equilibra, justamente por não separar, o sustento 
e a criação, valor artístico e valor de mercado, amor à arte e tino profissional.
Procurei manter, neste estudo que marca uma etapa de minha pesquisa 
de doutorado1, esse aspecto de duplicidade da carreira de nossa “atriz-sím-
1. O tema surgiu de uma instigação da professora Ângela Reis em sua disciplina na pós-gra-
duação em Artes Cênicas da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) 
sobre a história do ator brasileiro. 
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bolo”, ao focalizar sua atuação como Laudelina Gaioso em O mambembe, de 
Artur Azevedo, na montagem memorável de 1959, a partir do áudio completo 
do espetáculo, cedido pela própria atriz quando precisei fazer a pesquisa mu-
sical para a montagem desta peça, da qual fui também produtor e ator, por 
meu grupo, em 20102.
O espetáculo de 1959 inaugurou no Brasil, junto com o grupo Teatro dos 
Sete, uma nova forma de relacionamento entre cultura de massa e arte. Esse 
é um problema com o qual, de certa maneira, Artur Azevedo já se via às voltas 
(MENCARELLI, 1999), tendo de escolher entre o sustento pela indústria de 
musicais e o “bom teatro”, o qual, no entanto, era incapaz de se sustentar. En-
trelaçado à atuação de Fernanda aparece aqui este problema extrapalco, que 
o enredo da peça já abordava parcialmente em 1904, e para o qual a geração 
do Teatro dos Sete forjou soluções que em parte perduram até hoje.
Se O mambembe de Artur Azevedo não obteve em 1904 o mesmo 
êxito que obteria com o Teatro dos Sete 55 anos depois, muitas são as 
razões, e estão ligadas à forma como o público de cada época se ligou ao 
material cênico apresentado por cada montagem. Se, na virada para o sé-
culo xx, Azevedo esteve assustado com o rumo industrial e massificado do 
ramo musical ligeiro, no qual ele tanto se destacara, pode ter pensado O 
mambembe como um libelo às origens do teatro (GUENZBURGER, 2011a, 
2011b), em uma tentativa de acomodar a esse mercado de musicais um tipo 
mais conservador e elitizado de comédia de costumes, que ele considerava 
mais “artística”. Com esta e outras peças, em críticas ou em seu festival de 
comédias de costumes na Exposição Nacional de 1908, Artur podia estar 
finalmente tomando partido, no final da vida, numa questão em que durante 
o século xix mantivera um comportamento ambíguo: a da disputa entre arte 
e entretenimento. 
A partir da época de O mambembe, Artur Azevedo admite como única 
salvação para o teatro “sério” brasileiro a construção do Teatro Municipal, ou 
seja, para haver um teatro profissional verdadeiramente artístico, o governo 
deveria sustentá-lo. Isso nunca aconteceu totalmente, e a questão ainda está 
em pauta no século xxi.
2. Ver O Globo (2010). 
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Mas, em 1959, tudo levava a crer que o teatro moderno brasileiro seria 
capaz de criar para si um mercado autossustentável3, mesmo sem a ajuda 
do governo. Nisso acreditavam os entusiasmados criadores do Teatro dos 
Sete e toda sua geração. Fariam de tudo para levar adiante seu projeto, de 
espetáculos que fossem ao mesmo tempo nacionais e modernos. A estreia 
aconteceria na casa sonhada por Artur Azevedo, o Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro. Diante da inexistência de patrocínios ou de um público certo, a so-
lução financeira imediata que encontraram para essa ousada empreitada foi, 
talvez, a primeira campanha documentada de divulgação de teatro pela televi-
são brasileira, que aconteceu quase espontaneamente, quando Sérgio Britto, 
então diretor e apresentador do Grande Teatro, na TV Tupi, resolveu dizer ao 
final de um programa: “Há três anos vocês assistem ao nosso programa, e 
pela audiência vocês mostraram que acreditam em nós de verdade. O que 
eu quero de vocês é o seguinte: façam uma assinatura da nossa temporada” 
(BRANDÃO, 1992, p. 68).
Na versão de Gianni Ratto, diretor do Teatro dos Sete, essa relação pode 
não ter se dado tão por acaso assim, ou pelo menos ter se dado a partir de 
uma consciência mercadológica por parte dos componentes do grupo: “Então 
se formou a ideia de fazer um espetáculo. Porque o Sérgio [Britto] tinha muita 
penetração, tanto o Sérgio quanto a Fernanda, por causa da televisão. […] 
Antes de começar, tínhamos um público já pronto para ir ver a gente” (BRAN-
DÃO, 2005, p. 166).
De repente, a TV começa a ser critério para a produção de uma peça. 
Na época de escolher o elenco, Fernanda teria dito: 
Sérgio, você e eu temos feito par romântico de quase a metade do reper-
tório do Grande Teatro Tupi, o público nos espera como par romântico e 
não pode ser decepcionado. Você vai fazer meu galã, papel meio bobo, 
mas que precisa ser feito por você. (BRITTO, 1996, p. 107)
Dessa maneira, a televisão também ajudou a escolher o elenco de O 
mambembe, entrando definitivamente no palco brasileiro. Desenvolvida de-
3. Moderno aqui já pressupunha um caráter “artístico”, em contraste com o teatro convencio-
nal, que na época se considerava como atrasado, indisciplinado e voltado apenas para a 
bilheteria.
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pois em escalas que na época eram inimagináveis, de lá para cá esta mistura 
moldou, financiou, divulgou, prestigiou e consagrou teatro e televisão reci-
procamente, tornando difícil, em alguns contextos, falar de uma coisa sem 
relacioná-la à outra, principalmente no Rio de Janeiro4.
Esse processo de amalgamento criou, para as bilheterias do teatro ca-
rioca, uma dependência crescente do destaque de nomes televisivos nos 
elencos. Mais recentemente, o teatro com pretensões artísticas passou a de-
pender do dinheiro governamental, porque, após algumas décadas de desen-
volvimento dentro do sistema de estrelato, novamente voltou a não dispor de 
público suficiente para sustentá-lo – muitas vezes concorrendo com a própria 
televisão que antes ajudara a projetar ou criar suas estrelas. A multiplicação 
contemporânea das formas de fomento estatal tenta acompanhar e sustentar 
a explosão de novas linguagens cênicas na cidade, mas é incapaz de garantir 
a lógica de longo prazo do sustento de seus artistas. Hoje, quase sempre um 
ator ou atriz iniciante no Rio de Janeiro só concretiza sua profissionalização 
na TV, ou – como na era pré-TBC (Teatro Brasileiro de Comédia) – no teatro 
industrial dos grandes musicais e do humor ligeiro. Ao mesmo tempo, o mer-
cado de televisão vai se libertando da necessidade de arregimentar no teatro 
suas figuras principais, como fez a partir da geração do Teatro dos Sete.
Fernanda Montenegro perpassa cada uma dessas etapas do teatro e 
da televisão brasileiros, surgindo como que em uma encruzilhada de gera-
ções. Apesar de começar a carreira no final da década de 1940, nunca par-
ticipou dos novos grupos amadores da época, onde se forjava o novo teatro. 
Segundo seu próprio testemunho, sua universidade foi “o trabalho na Rádio 
MEC”, sua pós-graduação foi “o teatro ao vivo na TV Tupi” (COELHO, 1982, p. 
32-45), e sua trajetória profissional no palco começa junto à geração de ar-
tistas anterior à sua, que ainda usava o ponto, e que estreava uma peça sem 
conhecer o texto inteiro, mas apenas suas próprias falas e as “deixas” dos 
colegas. Depois aprendeu a disciplina e a profundidade da tradição francesa 
com a companhia de Henriette Morineau; em seguida, as práticas modernas 
do teatro com Gianni Ratto na Companhia Maria Della Costa – onde recebeu 
seu primeiro texto inteiro para ensaiar; logo após, entrou para o tbc, que lar-
4. Apesar de trabalhos acadêmicos muitas vezes fazerem certa vista grossa para este fato 
evidente no teatro carioca recente.
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gou ao se fixar no Rio de Janeiro, para trabalhar no Grande Teatro da TV Tupi 
e fundar o Teatro dos Sete, com Ítalo Rossi, Sérgio Britto, Fernando Torres e 
Gianni Ratto (COELHO, 1982; MONTENEGRO, 1988; RITO, 1990)
Sem perder de vista Fernanda Montenegro como símbolo de uma gera-
ção de artistas que conseguiu até certo ponto subverter a lógica que impedia 
o teatro de se desenvolver na direção de uma arte autossustentável, vamos 
comentar aqui sua atuação em O mambembe, a partir de críticas, fotos, depoi-
mentos e principalmente do áudio do espetáculo5. As balizas e critérios para 
a análise de uma performance de 55 anos atrás, além de muita imaginação6, 
serão: a formação prévia da atriz; a ideologia do espetáculo, de se misturar 
atores modernos e antigos para reinventar uma época teatral esquecida – ou 
ignorada e portanto fantasiada, como tenho afirmado em trabalhos anteriores 
(GUENZBURGER, 2011a, 2011b); os estilos e escolas de interpretação que 
se intercalam – realista, melodramático, comédia ligeira, farsesco, etc.; e fi-
nalmente as interessantes coincidências entre atriz e personagem: Laudelina 
vive a tentativa e a impossibilidade de viver de sua arte, de levar seu talento 
do palco amador para o mundo profissional, enquanto Fernanda faz parte de 
uma geração que fundou novas formas de fazer isso. (E O mambembe de 
1959 é um marco divisório neste sentido, um teatro que pôde se dar ao luxo 
até mesmo de ser antigo e refinado, pois seus principais atores já eram com-
provadamente modernos na TV, além de, é claro, serem sustentados por ela.) 
Plateia do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1959, 
21h35.
– Mas essa não é aquela que faz as heroínas do Grande Teatro na TV 
Tupi?
– Claro, e aquele é o galã e o diretor do programa, o Sergio Brito.
– Por que é que quando ela entrou em cena eles começaram a falar com 
sotaque português?
– Shhh! Depois eu te explico…
A peça é a burleta de 1904, O mambembe, de Artur Azevedo e José 
Piza, e a mocinha é Laudelina Gaioso, interpretada por Fernanda Montene-
5. Do espetáculo quase completo: três fitas K7 (digitalizadas pelo pesquisador) do arquivo 
pessoal de Fernanda Montenegro. Essas gravações foram feitas e guardadas durante 
cinquenta anos por Alfredo Souto de Almeida.
6. Incluindo diálogos fictícios a partir de depoimentos, críticas e reportagens de jornais.
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gro, que ao entrar em cena encontra seu pretendente, Seu Eduardo (Sergio 
Britto), ajoelhado, aos pés de Dona Rita, tia e mãe de criação da moça. O 
cotidiano do Seu Eduardo é o de um pequeno funcionário público bem-com-
portado, mas no Grêmio Recreativo Teatral do Catumbi ele interpreta os mais 
arrebatados heróis, verve romântica que deixa escapulir para sua vida real, 
quando se trata da paixão que sente por sua companheira de palco amador, 
Dona Laudelina. Na primeira cena da peça, Seu Eduardo acorda cedo para 
visitar a amada, após ambos terem representado na noite anterior A Morga-
dinha do Val Flor. Depois de receber de Dona Rita o apoio a suas intenções 
para com a mocinha, o mancebo, em mais um arroubo de amante apaixona-
díssimo, se ajoelha aos pés da tia da jovem, agradecendo como se estivesse 
em um drama romântico. 
Laudelina entra em cena exatamente neste momento, e não se faz de 
rogada: através de um grito agudo, volta à personagem da noite anterior e 
aproveita o clima apaixonado para começar a representar novamente o dra-
malhão:
“– Ah! Um discípulo de Voltaire, ajoelhado aos pés da cruz...”7
Seu Eduardo imediatamente entende o jogo:
“– A cruz é o amparo dos que padecem!”
Ao tomar a forma metateatral de um ensaio improvisado na sala de estar, 
a cena, que até então era representada em um coloquial elegante, de época, 
toma ares de um teatro mais ingênuo e antigo, com gesticulação arrebatada, 
vozes empostadas, frases cantadas na tradição da oratória lusa e o famoso so-
taque português. Supõe-se que esse sotaque seria o mais usado pela tradição 
amadora do teatro dos subúrbios cariocas de início do século, então domina-
dos pela cultura e pela população emigrada de Portugal durante todo o século 
xix. Tudo isso o Teatro dos Sete executa com precisão e consciência em 1959.
Pelo menos é o que podemos pressupor ao ouvirmos o áudio completo 
da peça ao vivo. Impressionam a agilidade, a disponibilidade e a compreen-
são de linguagem daquela atriz que faz a jovem amadora interpretando a 
mocinha romântica. Como poderia Fernanda Montenegro, uma atriz ainda 
razoavelmente jovem, 30 anos na época, que fez boa parte de sua formação 
7. As falas da peça não estão acompanhadas da indicação de citação autor-data por terem 
sido todas elas retiradas da gravação de áudio do espetáculo (fonte citada acima). 
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na TV e rádio, ter tamanho domínio sobre um estilo tão distante quanto difícil 
de se executar naquelas condições? Para tentar responder a essas e outras 
perguntas sem, no entanto, reduzir nossa análise apenas ao áudio da peça, 
ou à imaginação da cena e da plateia, consultaremos alguma bibliografia so-
bre a atriz. 
Ler os depoimentos biográficos de Fernanda com o pensamento em O 
mambembe põe à mostra similitudes e diferenças entre personagem e intér-
prete, quanto aos problemas colocados em relação à formação e à profissio-
nalização do artista e suas soluções, seja no enredo da peça seja na trajetória 
da atriz.
Laudelina e Fernanda foram criadas no subúrbio do Rio de Janeiro, em 
famílias de classe média baixa. Se Laudelina Gaioso se descobriu e se for-
mou atriz nos dramalhões do Grêmio Recreativo Teatral do Catumbi, Arlette 
Pinheiro Esteves – nome de batismo de Fernanda – estreou no drama Os 
dois sargentos, no grupo teatral da paróquia São Sebastião, no bairro de Ja-
carepaguá ainda rural dos anos 1930. Ambas deparam cedo com a difícil rea-
lidade de penúria do teatro brasileiro e com a falta de mercado para sua arte. 
Ambas têm o temperamento necessário para enfrentar esse obstáculo, colo-
cando-se em movimento, criando novos espaços, novas plateias; uma “mam-
bembando”, e a outra, negociando sua arte na lógica da cultura de massa. 
Para as duas, a chama do teatro deve continuar acesa, mesmo que para isso 
tenham de barganhar com elementos extra-artísticos, como veremos adiante.
Fernanda iniciou a profissão na rádio Ministério da Educação, onde, 
além de trabalhar como redatora e radiatriz, teve uma primeira formação com 
profissionais basicamente lusitanos: “aulas de português com Otacílio Rai-
nho, de declamação com Martinho Severo, de avaliação dramática de texto 
com Esther Leão” (RITO, 1990, p. 27).
Portanto, não era a primeira vez que ela enfrentava o estilo romanesco e 
o sotaque português. E na “cena dentro da cena” do começo de O mambem-
be, percebe-se a desenvoltura do trio Fernanda-Sergio-Ítalo frente a essa 
brincadeira teatral. No caso de Fernanda, aparece inclusive o cacoete radio-
fônico para o estilo melodramático, com inúmeras interjeições do tipo “oh!”, 
“ahhnn...”, “ah!”, que marcam as reações da personagem auditivamente, o que 
para nós, que acompanhamos a apresentação através da gravação de áudio, 
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é muito bom. Mas provavelmente para a plateia que via o corpo dos atores 
em 1959 aquilo era uma redundância, desculpada no início de espetáculo por 
causa da estilização da “peça dentro da peça”. Depois, quando um pouco do 
estilo declamatório “vaza” para as outras cenas do espetáculo, a plateia já se 
acostumou e aceita de bom grado os barulhinhos de Fernanda, o português 
castiço, levemente luso, e o tom didático de todo o elenco, assimilando tudo 
como um jeito antigo e ingênuo de ser. Hoje, podemos pensar em como a 
formação de radialista de Fernanda pode ter contribuído para esse encontro 
estilístico feliz, entre dicção afetada, sotaque português e certa relação didá-
tica para com a interpretação, no sentido de desenvolver uma personagem 
dentro de determinado estilo e ao mesmo tempo ensinar seus códigos para a 
plateia, que os desconhece ou os esqueceu.
A entrada de Frazão em cena é um momento de inteligência de Fer-
nanda. Laudelina, que até então vinha, como os outros, colocando todo o 
seu sentimento nos versos derramados da “Morgadinha de Val-flor”, quando 
percebe a presença do grande ator em sua casa, não consegue parar de 
representar o drama, com a mesma melodia e sotaque afetados, mas agora 
sem energia, no agudo, como se a voz lhe fosse falhar – e aqui imaginamos 
aqueles olhos expressivos de Fernanda se esbugalhando –, apalermada ou 
enfeitiçada com a presença do grande ídolo. Um pequeno momento que a 
plateia entende e acompanha com uma risada geral.
Depois da saída desconfiada do jovem e amador galã do Catumbi, 
Frazão propõe contratar Laudelina para primeira dama de sua companhia 
mambembe. Faz essa proposta à tia, madrinha e mãe adotiva da menina, 
como mandava o recato da época. Dona Rita nega imediatamente, dizendo 
que a menina não se destina ao teatro e que se assim o fosse, não o seria 
em um mambembe. Frazão retruca que o mambembe é o meio ideal para se 
começar uma carreira, pela possibilidade de experimentação em vários pa-
péis diante de um público menos exigente que o da capital. Neste momento, 
começam a aparecer as principais características que Laudelina exige de 
Fernanda: versatilidade, maleabilidade e capacidade de se adaptar rapi-
damente a novas situações. Dona de temperamento forte, Laudelina está 
sempre disposta a tudo para conseguir o que quer, e nesta cena usa todas 
as estratégias a seu alcance – e ao alcance da intérprete – para convencer 
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a tia de que ela deve aceitar o convite do ator/empresário. Fernanda começa 
por um tom choroso e de lamento em uma melodia triste e sóbria, mas bem 
à francesa – com a última sílaba tônica da frase marcada por um agudo, tal 
como ela deve ter aprendido nos anos em que atuou na Cia de Henriette 
Morineau: “que futuro me espera fora do teátro? Ser costureira a vida tôda? 
Casar-me com Seu Eduardo que não ganha o suficiente para viver soltêiro? 
Encher-me de filhos e de cuidádos?” De repente, a menina suburbana, di-
reta e realista, solta o argumento: “se tenho, como dizem, algum jeito para 
o teatro, não seria melhor aproveitar a minha habilidade?” Depois a perso-
nagem passa para o tom de conluio, quando tenta tramar em segredo com 
Frazão a sua ida, para finalmente extravasar todo seu temperamento, dizen-
do que se a tia não deixar, ela irá mesmo assim, com ela ou sem ela. Para 
cada uma destas Laudelinas, uma Fernanda, que se sucede à outra em 
uma velocidade incrível. Elas nunca se confundem, variando de tons, estilos 
e mesmo de registros de estratos sociais, pois Laudelina/Fernanda está na 
encruzilhada de todos eles.
***
Na mesma noite – corredores do Teatro Municipal, intervalo do primeiro ato.8
[Fernando Sabino] — Mas olhe que eu sou empedernido para teatro, 
quase não vou, e convenhamos... o texto do Artur Azevedo não me ani-
mou muito... Mas essa noite parece que o teatro está encantado, nunca 
vi nada tão lindo e contagiante.9
[Cândido Portinari] — Pois eu fui o primeiro a fazer minha assinatura 
para a temporada, liguei assim que vi aquele rapaz anunciando a peça 
na TV. Aliás, eu não perco um Grande Teatro. O engraçado é que quando 
vieram me entregar os bilhetes da assinatura o entregador era ele mes-
mo, o próprio diretor e apresentador do Grande Teatro.10
[Sabino] — O Sergio Britto? Com certeza deve ter feito questão de ir lhe 
entregar, deve ser um grande fã do seu trabalho. 
[Portinari] — Pois eu é que sou fã desses jovens do Grande Teatro. E 
quem não é? Eles estão tirando um atraso enorme do Rio de Janeiro em 
relação ao repertório universal. Toda semana é uma peça ou romance 
novo, e com que classe! E hoje... eles merecem esse sucesso. Você 
8. Diálogo fictício, imaginado a partir de informações contidas em depoimentos e notícias da 
época.
9. Ver Sabino (1959, p. 7).
10.  Ver Brandão (2002, p. 311).
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viu como cada mudança de telão do cenário era aplaudida? E olhe que 
eram aquarelas, tão simples quanto funcionais e belas. Eu tinha falado 
que esse diretor italiano não era bobo, cansou de fazer cenário para o 
Giorgio Strehler na Itália... 
[Pascoal Carlos Magno] — Alguém tinha que dar uma medalha pra esse 
italiano, a Ordem do Cruzeiro do Sul! (MAGNO, 1959, p. 3)
[Portinari] — E a aquela música da menina que quer ser atriz? Na segun-
da repetição já tinha gente da plateia cantando com ela “Elle a quelque 
chose là”...
[Sabino] — Quase não deixaram a peça continuar de tanto que aplau-
diram a moça depois da música. Mas também, que graça, que leveza...
***
Bárbara Heliodora, para começar sua crítica sobre o espetáculo desta 
mesma noite, disse que 
[...] ao fim do primeiro ato os encontros de amigos nos corredores do Te-
atro Municipal eram mais efusivos do que de costume: o clima de alegria, 
de amor que se criara no palco era absolutamente contagiante, provo-
cando esta perfeita integração de espetáculo e plateia que é o verdadeiro 
fenômeno dramático. (HELIODORA, 1959, p. 6)
Quanto à graça e leveza que Fernando Sabino achou na Laudelina de 
Fernanda Montenegro, estes adjetivos aparecem em diversos elogios de ou-
tras reportagens e críticas da época (SALGADO, 1959, 1960). Mas leveza e 
graça são termos pouco técnicos e bastante subjetivos, e hoje, ao analisar 
o áudio recuperado da peça, nos esforçamos para procurar o que está por 
trás da impressão que Fernanda causou na plateia e na crítica. Ou seja, ser 
graciosa e leve em um papel de difícil execução, devido às mudanças brus-
cas de humor, intenção, intensidade e estilo, que de uma hora para a outra a 
personagem exige da intérprete.
Em 1904 o gênero leve era o lugar comum entre os atores da indústria 
de musicais da capital federal. Mas ser leve em 1959, para uma atriz de tem-
peramento dramático, como estava se firmando a imagem de Fernanda Mon-
tenegro, não era algo tão provável. E por isso, o resultado da atriz neste papel 
ajudou a confirmá-la como “atriz completa” na “privilegiadíssima posição que 
ocupa no teatro nacional” (HELIODORA, 1959, p. 6), conferindo novas possi-
bilidades àquela jovem intérprete.
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Para tentar examinar estas características, no palco de 1959 que ouvi-
mos e imaginamos, vamos analisar o incrível desempenho de Fernanda na 
sequência principal de Laudelina, em que esta tem participação central na 
peça, ao tomar para si a responsabilidade de salvar o mambembe que está 
encalhado na cidade perdida de Tocos, sem dinheiro para ficar ou sair. O tre-
cho começa quando o casal Laudelina e Seu Eduardo encontra aquele que 
pode tirá-los da enrascada: o Coronel Pantaleão Praxedes Gomes, obtuso 
senhor feudal e autor do drama em doze atos A passagem do mar amarelo, 
descendente direto dos vecchios lúbricos da commedia dell’arte, e provo-
cação de Artur Azevedo a certo autor amador, seu contemporâneo11. Com o 
consentimento do coronel, Seu Eduardo sai de cena para levar as malas da 
companhia ao teatro da cidade, dando ingenuamente um conselho para sua 
amada, do qual mais tarde iria se arrepender: “Trate de agradar-lhe”, e Lau-
delina pergunta: “Agradar-lhe? Mas como?” Este é o mote da sequência que 
vai terminar sem resolução, na cena em que Laudelina está frente à delicada 
tentativa de salvar o mambembe arrancando algum dinheiro do velho e babão 
Coronel Pantaleão, sem que para isso tenha que perder de vez sua condição 
de mocinha recatada.
Na primeira cena da sequência, Fernanda serve de contraponto e “esca-
da” para Renato Consorte dar um show de histrionismo em seu caricato Panta-
leão, autor amador que tenta justificar os doze atos de sua peça, onde o povo 
de Moisés sai da Palestina para o Egito, mas não apenas atravessando o mar 
vermelho, pois “seria uma coisinha a toa. Quis dar mais peripécias ao drama”, e 
com isso arranca diversas gargalhadas da plateia. Consorte mostra um reper-
tório imenso de truques e técnicas farsescas de interpretação, como quando 
recita trechos de A passagem... com todas as ênfases deslocadas para sílabas 
tônicas de palavras secundárias, deixando praticamente incompreensível o con-
teúdo da peça do Coronel, expondo a pouca experiência da personagem nos 
assuntos da arte dramática. Neste momento, coadjuvante em cena, Fernanda 
coloca sua Laudelina totalmente em função do encorajamento ao Coronel, e 
tudo a ajuda neste sentido, texto, movimentação – ouvimos os passos no tablado 
11.  O Comendador Fonseca Moreira, autor do drama A passagem do Mar Vermelho, so-
freu com as ironias do cronista Artur Azevedo. Ver O Teatro. A Notícia, Rio de Janeiro, 
16/01/1902 e 04/02/1904 (apud AZEVEDO, 2010).
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– e partitura – neste momento já estão cantando. Quando Laudelina, que obvia-
mente entende a debilidade artística do velho, cinicamente sugere: “Coronel, por 
que razão não aprende o francês e não vai para a França?”, a tessitura aguda 
do trecho permite à Fernanda empostar a voz de cabeça, e ela aproveita para 
emprestar um tom operístico, mais solene, à cena. Quando sugere outra coisa 
mais factível, ou seja, oferecer o tal drama à companhia Frazão, seu canto toma 
uma forma de canção, mais coloquial, e a melodia vai subindo à medida que 
Laudelina aumenta o encorajamento e a bajulação “e o povinho gritando – que 
belo!/ Bravos! Bravos! À cena o autor da Passagem do Mar Amarelo!” 
Esta é uma possibilidade técnica a se destacar em Fernanda Montene-
gro aos seus trinta anos. Apesar de não possuir esta bagagem em sua carrei-
ra, a atriz demonstra uma técnica impecável e uma compreensão incrível da 
versatilidade expressiva que o canto pode lhe proporcionar. Aparentemente 
um mezzo-soprano à época, Fernanda domina as maiores dificuldades para 
este tipo de voz, que são as passagens e as notas intermediárias entre a 
emissão de peito, mais grave e comum ao cancioneiro popular, e a de cabeça, 
mais aguda e mais afeita ao canto lírico. E o que seria dificuldade para uma 
cantora – principalmente com pouca experiência – se transforma em ferra-
menta de interpretação, pelo talento e pelo trabalho minucioso da atriz. Ela 
pode ser operística em alguns poucos momentos como já vimos, ou quando 
enaltece o fato de o Coronel ser presidente da Câmara Municipal em agudos 
dignos de uma Aída. Mas a voz de cabeça, misturada com peito ou não, pode 
ser também suave, para um efeito choroso, ou para dar um tom afetado de 
música de câmara, quando a intenção é a de um canto sofisticado e estran-
geiro, como quando ela capricha no legato rallentando sostenuto12 antes de 
entrar no verso em francês “Elle a quelque chose là”. Grande parte do tempo a 
partitura permite que a atriz cante com sua voz de peito normal, a mesma que 
usamos para falar, o que torna seu canto semelhante ao da canção popular, 
proporcionando maior identificação com a personagem.
12.  Esta não é exatamente a indicação de ritmo da partitura de 1954 feita por Antonio Manoel 
Lopes, o maestro Kalua, diretor musical e regente do espetáculo. Algumas (quatro) can-
ções ele tinha conseguido recuperar de partituras originais de 1904 – as outras foram de 
sua própria autoria. Muitas das variações rítmicas e das dinâmicas descritas aqui devem 
ter surgido durante os ensaios, pois são diferentes ou não estão escritas nestas partes, 
que estão disponíveis na biblioteca da Fundação Nacional de Artes (FUNARTE), acervo 
Labanca.
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Hoje em dia, em uma época onde os musicais são basicamente dividi-
dos entre brasileiristas ou americanistas, os cantores-atores e cantrizes se 
dividem e se especializam entre o canto popular brasileiro e a técnica im-
portada do belting voice americano, que é o canto nasal de pouca emissão 
inventado para os microfones de lapela. Em 1959, apesar de os musicals 
americanos já terem invadido nossas telas, eles ainda não o tinham feito em 
relação a nossos palcos – o que só começaria quatro décadas depois –, e 
muito menos invadido nossa sensibilidade musical de plateia, como ocorre 
hoje, quando se aceita como normal que atores cantem em português com 
sotaque norte-americano. Portanto, é muito interessante ouvir uma atriz da 
época em que teatro sério não podia ter música, uma atriz que não era canto-
ra – e continua não sendo até hoje –, tentando jogar com as regras do cantar 
de seu tempo. Aproveitando tudo o que podia de todas as tradições eruditas e 
populares, estrangeiras e nacionais de que teve conhecimento e contato – tra-
balhou com grandes cantores no rádio e TV –, já que a ideia era estabelecer 
as bases para um teatro musical que fosse brasileiro mas chic13. Aquele pro-
jeto não aconteceu e Fernanda só voltou a cantar em cena em 1990, na peça 
Suburbano coração, mas deixou claro em O mambembe que o poderia fazer 
a qualquer tempo, com a propriedade de uma grande intérprete.
Voltando à peça...
O sexto quadro – metade do Ato II – se inicia com a notícia de que a 
apresentação da peça do Coronel Pantaleão foi um fiasco, e que depois disso 
o Coronel não quer mais nada com a companhia Frazão, que também não 
tem como sair de Tocos. De tudo isso ficamos sabendo em um ataque de ner-
vos de Dona Rita para cima de sua afilhada, que só se lamenta e chora. Em 
uma cena digna da comédia de costumes mais rasgada, Fernanda aproveita 
para dar um contraponto farsesco ao histrionismo da atriz veterana Grace 
Moema. Grace integrava a parte do elenco contratado pelo Teatro dos Sete 
13.  Na introdução de minha dissertação (GUENZBURGER, 2011a, p. 12), coloco a descoberta 
das partituras e do áudio da peça como um dos motivadores de minha questão de pes-
quisa no mestrado, que levou em conta a mudança de posição de Artur Azevedo quanto 
à industrialização – e, para ele, a vulgarização – do teatro ligeiro na virada do século xx. 
A musicalidade do material de 1959 e de 1904 contrariou todas as minhas expectativas 
de encontrar os ritmos brasileiros que estiveram presentes nas revistas do próprio Artur 
Azevedo em décadas anteriores. Nas partituras de O mambembe, ao invés de lundus, en-
contramos dobrados. Ao invés do tango brasileiro, valsas rápidas e marchas afrancesadas.
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que realmente vinha da tradição convencional e, segundo Barbara Heliodora, 
mostrou “o que pode render uma longa tarimba teatral nas mãos de quem sai-
ba canalizá-la.” (HELIODORA, 1959, p. 6) Nos lamentos e choros de Laudeli-
na, Fernanda abusa daquele seu divertido agudo esganiçado que mais tarde 
o Brasil inteiro aprenderia a amar através da televisão via satélite. A cena 
cresce tanto que é a própria Tia Rita que, em determinado momento, tem de 
parar de repreender a sobrinha para acalmá-la, e em seguida continuar no 
tom anterior – uma cena de inversão típica de comédia convencionada, sem 
qualquer pingo de lógica psicológica, e que delicia a plateia.
Quando a tia sai, começa um pequeno monólogo – à parte – de Laude-
lina, à la Colombina, onde esta divide com o público a intenção de remediar a 
situação que ela mesma havia criado, e para tanto, só vê uma saída. 
“É embelezar o Coronel Pantaleão até que ele se explique.” Fernanda 
dá um tom suburbanamente pragmático. Mas imediatamente depois, o lado 
recatado da mocinha sente o terror da rejeição social, e a atriz opera uma 
mudança seca para a voz chorosa e angustiada:
“Mas o que é que eu vou parecer aos olhos de Seu Eduardo? Que juízo 
fará ele de mim?”
Nesse momento, o jovem apaixonado e desiludido entra em cena, e 
a Laudelina de Fernanda se vê entre estudar a situação, escolher a melhor 
maneira de entrar no assunto com ele e ainda pensar em um afago qualquer 
para acalmar o moço. Não que a cena entre em um tom intimista ou natura-
lista – Fernanda começa o diálogo disfarçando em uma afetação digna de 
uma comédia de Moliérè ou Maquiavel: “Já... tão cedo na rua?” –, mas o que 
aparece na cena – uma das melhores da montagem – são dois atores madu-
ros e modernos, e no caso de Fernanda com uma capacidade bem treinada 
de fazer a personagem lidar com diversos pensamentos concomitantes em 
cena e expressá-los com clareza, por detrás das palavras do texto. Sergio 
Britto dá um tom sério, usando pela primeira vez o lado funcionário público 
do personagem, que está de mau humor, desesperado menos pelo fiasco do 
mambembe, e mais pela falta de uma esperança qualquer por parte de Lau-
delina. Ele reclama que ainda por cima é obrigado a ter ciúmes até do Coronel 
Pantaleão, “bem velho e casado!”
— “Mas não foi o senhor mesmo que me recomendou que agradasse o 
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coronel?
— Sim, agradasse, mas não tanto! [gargalhadas da plateia]”
Quanto mais cômica a cena, mais seriedade Fernanda empresta à sua 
personagem, dando um tom preocupado, principalmente no tocante à preo-
cupação com sua honra:
— “Tanto como...?”
A essa altura Seu Eduardo volta a ser o galã incorrigível, e ao mesmo 
tempo que briga com a amada, aproveita a deixa para se ajoelhar e lhe beijar 
a mão...
— “Deixando que ele lhe pegue na mão assim... e a beije...
[Laudelina, cheia de dignidade] — Alto lá! Ele nunca me beijou a mão! 
[agora à la Dercy Gonçalves] Pegou nela, isso pegou...” Depois da risada da 
plateia, ela continua com a resignação de uma sofredora: “E me disse até 
umas bobagens... Mas se eu me zangasse não teríamos o que comer... Fran-
camente, Seu Eduardo, era preciso dar-lhe esperanças...”
[Seco] — Essas esperanças não são dignas da senhora!”
Neste momento o diretor Gianni Ratto arrisca uma grande pausa psi-
cológica, digna de uma peça realista americana, que parece surtir efeito e 
que trabalha a favor da encenação no sentido de preparar um ponto de mu-
dança na trama, uma virada nas personagens. A partir desta “respiração” da 
peça, Laudelina decide seu destino: aconteça o que acontecer no mambem-
be, ela definitivamente se casará com Seu Eduardo, e revela isso ao jovem, 
de maneira sentida, pela primeira vez. Afinal ela sinceramente gosta dele e, 
ao contrário do galã do Catumbi, é uma mulher prática. O delicioso na cena é 
justamente esse contraste entre os dois: 
— “Ah! Repita! Diga que me ama!...”
— “[...] O verbo amar só se emprega no teatro e no romance [...] Eu gos-
to do senhor; vem a dar na mesma [...] e hei de ser sua mulher”. Seu Eduardo, 
apaixonado e feliz, é entretanto avisado de que haverá uma condição: a de só 
considerá-la sua noiva quando estiverem de volta ao Rio de Janeiro, pois no 
mambembe a vida “é toda anormal e fictícia”. A carta branca do jovem para a 
mocinha é negociada em um dueto musical divertido, em que Seu Eduardo 
é praticamente obrigado a jurar que irá se comportar, mesmo que para con-
seguir o dinheiro do coronel, “seja isso embora muito duro”, Laudelina tenha 
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que “com alguém ficar no escuro...”. Ataque de orquestra: “Perdão, isso eu não 
juro!” O mancebo só cede mesmo com o argumento final de Laudelina, “Se 
não jura eu lhe asseguro”, que Fernanda coloca em rallentando charmosíssi-
mo, distraído e agudo como uma menina pura de sete anos: “não se-rei... su-a 
mu-lheeer...” Ele vai jurar tudo que ela quiser – e se arrepender depois.
O campo está limpo para a cena mais quiproquó da peça, quando Lau-
delina vai finalmente dar muitas esperanças ao coronel babão, a fim de con-
seguir dele o dinheiro das passagens de volta ao Rio de Janeiro. Nessa cena, 
Fernanda se sente livre para acelerar o processo de mudanças de estado 
abruptas que vem desenvolvendo aos poucos na personagem, de acordo com 
o que pede a trama, sem grandes preocupações com a coerência psicológica. 
Na hora do tudo ou nada, o que parece valer para a intérprete é menos uma 
psicologia que o embate entre os personagens, o jogo, é o teatro na sua for-
ma mais pura e arcaica, das paixões representadas em cena. Exemplo disso 
são as três tentativas de aproximação iniciais, “Meu caro coronel...”, primeiro 
sussurrado à la Marilyn Monroe em Happy Birthday, Mr. President, depois 
repetindo a mesma frase como uma lavadeira determinada, e depois que 
o coronel aceita o jogo – “Coronel, não!/ chama-me antes Leão,/diminutivo 
de Pantaleão!” –, finalmente ela se aproxima como uma “carneirinha” sonsa 
brincando na cova dos leões: “Meu caro Leãozinho, Leãozinho, Leãozinho... 
que meiguice, que carinho!” A cena termina sem solução, com Seu Eduardo 
não suportando os ciúmes e saindo do esconderijo para dar um trambolhão 
no velho safado.
Em sua época, lidando com o recente fenômeno industrial dos musicais, 
Artur Azevedo sempre creditou ao atraso nacional a situação “pouco artística” 
de nossa cena. Daí talvez a metáfora de O mambembe se encaminhar para 
um antagonista arcaico, tirado da comédia italiana antiga. Artur Azevedo co-
loca sua Laudelina/Colombina negociando com um elemento extra-artístico, 
vecchio arcaico, porém também financeiro, de quem o teatro depende para 
seguir sua viagem.14 Já Fernanda Montenegro e sua geração, ao contrário de 
Azevedo, nunca encararam nem o teatro de bulevar e nem o fenômeno da 
comunicação de massa televisivo enquanto atraso ou enquanto futuro, mas 
14.  Ver Guenzburger (2011a, 2011b).
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como possibilidades diferentes de veículos para sua arte. Talvez por isso nun-
ca tenham tido grandes dificuldades em negociar com a indústria da imagem 
os meios para conseguirem levar adiante os seus próprios carros de Téspis.
A montagem de O Mambembe está no cerne desta virada de valores, 
por propor um teatro que se justifica por si próprio, seja ele moderno, enga-
jado, brasileiro, intelectual, ou antigo, divertido, afrancesado, político ou des-
compromissado. O teatro passa a ser importante para o país do futuro, de 
qualquer maneira. E para mantê-lo vale bem qualquer esforço, como seduzir 
um coronel tonto, vender entradas na televisão, viver da TV e viver para o te-
atro, ou mesmo usar a fama da TV para vender melhor os espetáculos.
Se coletivamente o teatro carioca nem sempre conseguiu se manter ou 
desenvolver neste entendimento pluralista do ofício, ou se ainda, ao se plu-
ralizar e se misturar à televisão, viu algumas de suas facetas mais compro-
metidas com ideais artísticos perderem o público ou a capacidade política 
intrínseca – aquela de discutir as coisas da pólis –, individualmente Fernanda 
Montenegro manteve em sua carreira posterior um repertório que não teve 
medo do trágico, do drama, da comédia rasgada ou da novela de TV. Em Fer-
nanda, ficam evidentes os novos valores que a geração do Teatro dos Sete 
e particularmente a majestosa recepção de O mambembe de 1959 ajudou 
a fixar como parâmetro a ser seguido no teatro brasileiro: a qualidade aliada 
à versatilidade. A versatilidade da brilhante interpretação de Fernanda em 
Laudelina se consolida na atriz que brilha em qualquer situação, em qualquer 
veículo, em qualquer peça, filme ou programa. 
A confusão que até aqui propositadamente fizemos entre atriz e perso-
nagem já foi feita pelo público e crítica da época. Barbara Heliodora, que já 
há alguns anos identificava o trabalho de Fernanda como o de uma lutadora 
por um teatro moderno e brasileiro, mistura atriz e personagem ao tecer seus 
elogios quanto à versatilidade e à qualidade da atriz: 
O que para nós coloca Fernanda Montenegro na privilegiadíssima posi-
ção que ocupa no teatro nacional é justamente a dedicação, o entusias-
mo, a disciplina, o amor com que se entrega a cada personagem, seja 
ele de que gênero for [...] e a Laudelina que resulta no palco é radiante 
de alegria e contagia a plateia com seu amor pelo teatro [...]. Seja can-
tando, [...] seja representando à portuguesa, [...] seja em dificuldades 
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com as pretensões duvidosas do Coronel Pantaleão, seja enlouquecen-
do o seu Eduardo [...], Fernanda Montenegro é inesgotável de encanto 
e emoção. [...] Fernanda bem merece a canção “Elle a quelque, quelque 
chose, elle a quelque chose là” (HELIODORA, 1959, p. 6).
Dedicação, entusiasmo e disciplina são as atitudes esperadas das no-
vas estrelas do teatro moderno. Uma atitude profissional que, aliada a versati-
lidade, poderia capacitar um artista a transformar uma peça alternativa e sem 
recursos em um empreendimento de qualidade profissional, ou dar qualidade 
artística a qualquer programa de televisão, por mais industriais que fossem 
suas condições de produção.
Se essa utopia não se realiza plenamente no panorama teatral e audiovi-
sual brasileiro – por muitas razões que não cabem aqui –, no caso de Fernanda 
é exatamente isso que a transformou no maior nome contemporâneo de nosso 
teatro, cinema e TV. A capacidade de ser uma grande dama no programa mais 
comercial e de ser uma operária ou uma palhaça no espetáculo intelectual-
mente mais requintado parece existir nela a partir da abertura à complexidade 
do teatro moderno e contemporâneo, aliada ao mesmo compromisso de comu-
nicabilidade imediata que Fernanda aprendeu dos nossos “artistas de bulevar”.
Os jornalistas de 1959 são unânimes em dizer que a canção que fica na 
memória do público são as coplas de D. Laudelina, quando ela diz estar dis-
posta a estudar muito para enfrentar a carreira de atriz, custe o que custar: “O 
que me alenta e consola/na carreira que me atrai/é sair da mesma escola/de 
onde tanto artista sai/quanta moça analfabeta15/que não sabe o beabá/fez-se 
atriz/atriz completa/e do público ouviu já/[...] ‘Elle a quelque chose là’.”
Curioso pensar que o espetáculo de estreia do grupo do Teatro dos 
Sete, cujo projeto de conjunto incluía a modernização e o abrasileiramento 
da cena carioca, seja marcado e lembrado por essa canção que é uma ode 
afrancesada ao divismo da primeira dama. Tânia Brandão, em seu livro so-
bre o Teatro dos Sete, alerta para o fato de que ele foi “a casa de Fernanda 
Montenegro”, onde seu nome se fixou como mito teatral, “com tudo que isto 
pudesse significar de restrição à ideia de elenco” (BRANDÃO, 2002, p. 214).
15.  Nessa hora imaginamos Fernanda direcionando o “analfabeta” para as futuras colegas de 
Laudelina, pois ouvimos no áudio suas reações de indignação e a consequente risada da 
plateia.
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O Teatro dos Sete pode não ter modernizado a cena carioca, e nem 
abrasilerou-a como queria. Mas O mambembe de 1959 carimbou a carreira 
de uma “atriz completa” como aquela que tem “quelque chose” ou “algo mais” 
para ser sim, uma diva. Uma diva moderna, se é que se poderia dizer assim, 
pois toda vez que está em cena se subentende que ali está uma criadora – ao 
mesmo tempo empresária e proletária do teatro. Excelência e versatilidade 
que, se não deram tão certo como projeto coletivo para o teatro, resultaram no 
fenômeno individual de um modelo de atriz para todo o Brasil.
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